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( A Fuis LasTro JRENA)

Era toda una linda chiquilla, 4 pesar de su cuer-
po delgaducho. Cuando yo la conoci, lle-
vaba la cabeza pelada al rape, 4 causa de una fiebre,
.lo que daba 4 su fisonomia cierta gracia picaresca de
pilluelo; se la hubiera confundido con un estudiante
disfrazado de mujer, si sus grandes ojos azules, que
fulguraban ardientes bajo el arco de oro pdlido de
sus cejas, si su boca pequeiita, fresca y gruesa, si su
voz y el contoneo de su cuerpo gentil no pregonaran
la magia, la sal, la invencible € inimitable femenilidad,
el quid divinum de la mujer: la gracia.

Lo que mds me cautivaba era su boca, boca de
tentacion, animada siempre por un mohin malicioso,
un poco salida como en eterna espera de un beso.

Te aseguro que era verdaderamente linda; y Ar-
turo al decir eso, se relamia los labios, como quien
paladea un manjar exquisito 6 cata un buen vino,
Nada, hijo—agregd,—que la chiquilla me puso loco des-
de que le eché el ojo encima.

Hubo reciprocidad.—Al principio sucedié lo de
siempre, ¢l proceso natural de esas pasiones de mu-
chachos: miradas, plantones de esquina, una palabra
cruzada al vuelo, cambio de flores y pafuelos, y des-
pués cartas, cartas volcanicas, incendiarias.

Domingo, antiguo criado de la casa, nos servia
de Mercurio. Cada vez que vefa asomar su ancha
cara honradota y encuadrada en unas pobladas pati-
llas grises y dsperas, me daba un vuelco el corazon.
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Traducia, no sin trabajo, la carta llena de puerilida
des, de lirismos romdnticos, y salpicada de los
pueses y mases que son como la salsa inevitable de
las epistolas femeninas.

Comenzaba entonces a cometer mis primeros
versos; pero qué versos! : verdaderas letanias de fue-
go. Poesia de relumbrén en que la llamaba diosa,
hada, nereida, estrella y qué sé yo.

Antes de continuar el relato debo advertirte que
la heroina se llamaba Berta y era hija tinica de un ri-
quisimo matrimonio burgués.

Sucedié que en una de tantas, como era natural,
fué & dar 4 manos del padre una de mis cartas con su
aditamento poético. Por el momento se enfurecid,
hablé de despedir & Domingo y de volver y tornar;
pero reflexionando en calma y después de una larga
conferencia con su esposa, resolvieron seguir la bro-
ma 4 la chiquilla, no viendo en nuestros amores mds
que un juego sin consecuencias. Casi me vuelvo lo-
co el dia en que recibi la carta de mi Berta en que
me anunciaba que su padre consentia en que visitase
la casa los domingos. La noticia contaming de mi
entusiasmo 4 todos los compaifieros, y de comiin acuer-
do decidieron votar un empréstito extraordinario y
4 escote para comprarme un vestido adecuado al im-
portante papel de novio oficial de una nifia rica. To-
da la semana se pasé en preparativos. Alguno pro-
puso que fabricisemos frases especiales para respon-
der & las preguntas probables del futuro suegro, y
hasta hubo quien me aconsejara que las pusiera en
Verso.

Llegé por fin el suspirado domingo. Con el al-
ba abandonamos nuestros pobres y duros catres de
estudiantes, y al bafo. Todos pusieron mano en
mi cuerpo, quién con la esponja, cudl con el jabén, el
de alld echandome agua, y todos atentos & que no me
quedara sobre la piel ni un dtomo de polve.

Después siguié una escena curiosa. Todos me
brindaban la mejor de sus prendas intimas. Yo re-
sumia el orgullo del colegio, e¢ra el portaestan-
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darte de sus vanidades; mi derrota les habria abruma-
do como un mal comin. Todos me acompanaron
hasta cerca .del palacio.

i Cémo me latia el corazén cuando pisé la prime-
ra grada de aquella regia escalera! Temblaba como
si al final de eila me esperara la guillotina. Ya en
la puerta del salén, encontré al viejo Domingo, cuya
cara amiga me tranquilizé un poco; pero cuando le-
vantd el portier empujindome suavemente y oi que
me anunciaba con el pomposo titulo: de e/ novio de la
Sestorita, volvié 4 apoderarse de todo mi ser un mie-
do cerval.

En el fondo del salén estaban los padres; Berta
sentada al piano; y un falderillo finisimo, tendido so-
bre una blanca y rica alfombra, completaba el cuadro.
Avancé unos pasos y me detuve cortado sin atrever-
me a seguir. El padre, que queria sin duda explotar
bien la nota comica de mi situacién, se levanto cere-
moniosamente como si recibiera la visita de un prin-
cipe, y haciéndome mil cortesias me dijo: “Pase ade-
lante, caballerito; bien venido sea el poeta”; y ahue-
caba la voz enfaticamente. Berta interrumpio su
vals, ¥ resuelta vino hacia mi algo colorada, y como
yo, poseida de un frio intenso. Me brindaron asien-
to entre los padres, v Berta se colocé al frente.

En vano llamaba en mi auxilio la memoria: na-
da; no acudia ninguna de las lindas frases meditadas.
Mi turbacidn regocijaba al padre que reia con risa
burlona, desbordada. I.a madre, mas humana,
acabd al fin por apiadarse, y comenzé 4 hacerme pre-
guntas sobre el nombre de mis padres, el lugar de mi
nacimiento, etc. Poco 4 poco volyi en mi, reco-
bré mi audacia, y con entusiasmo y calor hablé de mi
porvenir, aproveché la primera ocasién que se presen-
té para mostrar mis certificados de buena conducta,
de aplicacidn, religiosidad y hasta de aseo, y acabé
por alardear de la caballerosidad de mis intentos, de
las miras honestas que respecto 4 la nifia abrigaba.
Seria abogado dentro de seis afios, harfa dinero en
uno mas y me casaria después. ILos padres parecian
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creerme todo lo que les decia, y acabaron por dejar
nos solos, marchandose 4 pagar sus visitas.

Berta me ensciié entonces su casa, un verdadero
palacio, atestado de cuadros y muebles riquisimos.
Lo que mds me sorprendi6 fué su cuarto de costura,
primorosamente alhajado con mil fruslerias vistosas, y
su alcoba decorada de blanco, alfombra, cortinajes,
todo, hasta el lavabo de marmol blanco, que parecia
un altar consagrado 4 su pureza de virgencita casta.

Poco a poco, los viejos me pusieron carifio; el pa-
dre por interpositas manos, las de un pariente mio
muy cercano, puso en las mias un par de vestidos ca-
bales, desde sombrero hasta zapatos. Ademads de es-
to, Berta me regal6 un relojillo de oro con mis inicia-
les. Asi pasamos alegremente unos cuantos meses,
entre la satisfaccién de habernos visto y el deseo de
volvernos a ver.

Vino Mayo, trayéndome entre sus flores una ho-
rrible amargura. Berta cumplia afios el doce de ese
mes y habia sido prevenido por ella misma. (Quéle
obsequiaria? Dios mio, qué congoja!

Domingo llegaba todas las semanas unas dos ve-
ces al Colegio, portando regalitos de Berta: 4 veces
dulces 6 pastelillos y llevaba en retorno algdn rami-
llete de violetas 6 de rosas de nuestro jardin. A ve-
ces no podia enviarla ni aiin eso, pues la piadosa se-
nora del Director, despoblaba materialmente el jar-
din para ofrendar 4 sus santos. En esos casos, el
buen viejo, que queria sobre todas las cosas 2 la linda
chiquilla, dnico afecto florecido en su alma estéril de
solterén, me representaba, comprando ¢l mismo rami-
lletes sencillos que le ofrecia en mi nombre.

En la semana del cumpleaiios de ella, vino y me
encontr6 triste. Tras algunas preguntas le confesé
mi pena.—No tengo nada que ofrecerle-le dije-y esto
me abruma, no quiero recurrir al medio vulgar de las
flores, que es el quedar bien de todos, ni a los versos,
quisiera darle algo original v que estuviera al alcance
de mis recursos.

—Tengo una idea,~me contesté Domingo-acabo
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de ver en el Mercado un venadito primoroso, por el
que piden cinco pesos, es una preciosidad, una mona-
da.—Me entusiasmé al pronto, pero en seguida volvi
4 mi melancolfa pensando en la enormidad de la cifra:
jcinco pesos! jcinco pesos! y me paseaba como un
hombre desesperado. Domingo, comprendié lo que
sucedia y sin decirme nada desaparecié de mi cuarto.
Una hora después hizo su entrada triunfal en el Co-
legio. Traia entre sus brazos el inquieto y asustadi-
zo animalito.—Ahi, lo tiene U., me lo pagara poco &
poco, como pueda, Berta se alegrara mucho, he en-
cargado un collarcillo de charol con un cascabel de
plata: quedara lindo. Sera sin duda entre todes los
regalos el predilecto de ella—Y el pobre hombre en
la ingenuidad de su alegria, se frotaba las manos con
delicia. Protesté contra un gasto que no podia cubrir,
pero cedi al fin a su logica carifiosa.—No lo hago por
V., no; por Berta, 4 quien quiero como a mi hija; ade-
mas, V. me pagara cuando sea abogado; ya sabré yo
cobrarme con intereses. Lo abracé fraternalmente,
como a un buen amigo.

El sabado, el 12 llegé mi humilde y rara ofren-
da. EI padre entusiasmado por la alegria intensa de
su hija, tuvo la atencién de escribir al Director, solici-
tando licencia para mi, que me fué otorgada. ILaca-
sa estaba llena de chiquillos y chiquillas ricas, linda-
mente ataviadas. Habia lo que en todas las fiestas
de muchachos: risas, algazara, entusiasmo. Al prin-
cipio se memird porencimadelhombro, peroabandona-
ron la hostilidad,al vermedelbrazo de Berta; protegido,
mimado, escudado por ella. Acabé de.conquistar la
generalestimacion con unosversosleidosenel comedor,
entre las copas de vinos dulces y las frutas azucara-
das. ), Rt El idilio siguid, un afio, y otro y otro
.......... 5 e Gme Mo wemes ATRUTEINterTIE=
pio su rélato, apuramos otra copa y fumandonos un
cigarrillo, mientras él, envuelto en la nube azul del hu-
mo, sacudia la cabeza como alejando un pensamiento
triste. Recobré al fin su habitual aspecto bonachdén
y alegre de bohemio incorregible y siguié el cuento.
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Luego? Ella se fué 4 Europa con sus padres.
Yo iba de tard: en tarde & su casa; hablaba con Do-
mingo, vefa ami pobre Frufrd, que crecia cada vez
mds y de cuando en cuando contestaba alguna de sus
escasas cartas todavia apasionadas y llenas de noticias
sobre Paris, Me dormia entonces sofiando con el Ar-
co del Triunfo, con la Magdalena, entreveia las seve-
ras torres de Vuestra Sesiorael hormiguearde los bule-
vares y el desfile regio del bosque de Boulogne; todo
lo que ella me pintaba en sus cartas.

Qué dia el de su regreso! jEstaba loco! EI
tren llegaria 4 las cuatro y yo me planté en la esta-
cién desde las nueve. Me paseaba, iba, venia, sus-
piraba, los minutos se alargaban, eternos. La queria
adivinar, y se me presentaba en mil diversas formas:
gorda, delgada, més blanca, mads alta, que sé yo! pero
siempre linda.

Llegé el tren. Se me salia materialmente ¢l co-
razén del pecho. Me acerqué 4 un carro, no, no era
alli, corri hacia otro, la silueta del suegro me indicé
su paradero. Me abalancé, alli estaba enrojecida
por la emocién, divina con su traje francés, con
su sombrero de anchas alas y su amplio velo iris.
Qué cambio, Dios mio! el capullo convertido en mari-
posa, la chiquilla hecha mujer. Aquel cuerpo flacu-
cho redondeado ya, prominente el seno, la cadera des-
arrollada, en fin, el sexo definido, y qué garbo, qué
chic, qué elegante distincion. Paris la habia contagia-
do. El Sena lavé su cursileria de criolla americana,
vy la ungié con el éleo de su gracia inimitable, ddndo-
le ese no sé qué, esa puerilidad que constituyeel alma
«de su avasallador dominio, el sello de su espriz.

Los primeros dias todo marché muy bien, como
antes, después. .. ... después se presenté un joven
rico, algo mentecato, pero todo un gran partido.

Quiero abreviar porque estos detalles me marti-
rizan. Un dia, fui plantado en mitad de la calle.

Berta protestaba, pero todos se confabularon
contra mi y acabd por ceder.

El dia de sus bodas, lloré, lloré mucho v escon-
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dido en el hueco de una puerta presencié el lujoso des-
file de la concurrencia. Estaba pdlida y linda, per-
dida entre la gasa vaporosa de su traje de novia, ra-
diante bajo el nimbo albo de su corona de azahares,
que resaltaba entre el oro suave de sus blondos cabe-
llos artisticamente arreglados. ;

Me sublevd, eso si, la cara apoplética del viejo,
que parecia pregonar con su aspecto risuefio, la ale-
gria vil de su buen negocio.

Arturo volvié & interrumpirse, su voz estaba co-
mo embargada por los sollozos y sus ojos chispeaban
con el fulgor siniestro del odio.

Sigue,—le dije,—sigue.

El cortejo lleg6 por fin al palacie. Ya puedes
imaginarte como estaria la casa. El salon atestado
de gente; apretones de mano; cumplimientos de oficio;
después el anuncio de la comida el sacramental: 1/a-
damie est servie.

Luego, es de suponerse, el concierto alegre de las
copas que chocan, el ruido del servicio, la conversacién
general regocijada, suspendida por segundos entre bo-
cado y bocado, y el vino corriendo, corriendo como
un rio de fuego, coloreando mejillas, desatando len
guas, encendiendo ojos, zlentando dnimos. Después
de una serie de platos exquicitos, signié vn filere de
venaison sabrosisimo: todos pidieron repeticion y en
un momento dié aquel centenar de personas buena
cuenta del famoso plato.

El novio, medio achispado, nose preocupaba de
la comida por atender 4 Berta, que ¢staba palida, tris-
te, contraviada. . ... _.___

De pronto, la sorprendio el rumor de unas risas
y puso oido atento. Si, decia uno de sus primos, nos
acabamos de comer el venado del poeta, el tamosofru-
Jrii. Berta se estremecio. Su esposo lo habia oido tam-
bién, y picado porla colera que a las claras manifesta-
ba su mujer, apur6 un vaso de vino, el nimero once,
y para mortificarla en piblico, comenzé 4 pedir que
le trajeran su parte de venado, el venado de mi rival,
decia riéndose estipidamente: *‘yo quiero de csa car-
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ne, yo quiero de esa carne,” gritaba con tenacidad de
borracho. Quiero de la carne de Frufri, Frufrii y
refa como un loco. En vano los criados le
manifestaban que se habia concluido. “Quiero de
esa carne, repetia, del regalo del novio, algo debe de
quedar parami.¢Entienden? algo. Yo lo pido, yo lo de-
seo; lo exijo, decia entre risueiio y colérico.

Berta acabo por contraer los parpados, una la-
grima asomd entre ellos y agranddndose, agrandéndo-
se rodo por su mejilla.

Domingo que habia asistido 4 la escena se puso
farioso, al ver llorar 4 su sefiorita; se acercé al es-
poso v le dijo: “si, alge queda y yo mismo se lo ser-
viré”". Calmado por esa promesa volvié & caer sobre
su silla.

A poco aparecié Domingo: sobre una rica fuente
de plata traia la cabeza ensangrentada de Frufii.

Y el novio miré aténito y embobado, la espléndida
cornamenta que ante ¢l se alzaba como terrible y mu-
da prediccion.

Aquilea J. Echeverria



Adelinas

1

Esforzado galan de la Ksperanza,
& quien mi mente sin cesar invoca,
ayer rompi mi postrimera lanza
por sélo una senrisa de su boca.

Burléme la taimada sin clemencia:
hoy mirando con llanto lo que dejo,
en el barco fugaz de la existencia
de la Cirse fantdstica me alejo!

En la lucha perenne de la vida
por una vaga sombra de quimera,
con rabia usé para vendar mi herida
el ultimo jirén de mi bandera.

Ya la voz de mi espiritu cansado
4 gloriosos combates no me llama:
soy un obscuro paladin cruzado
sin Dios, sin ilusiones y sin dama!

11

En dulce perspectiva que me place
tiende & mis ojos el pasado un velo,
cual luz crepuscular que se deshace
sobre un pedazo del azul del cielo.

iCuantas pobres imdgenes sin brillo,
mas ornadas de rosas sin espina,
con ansiedad de sofiador sencillo
nuestra mente alla lejos adivina !
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Yo que llevo en mis ojos el espanto
de la mezquina terrenal historia,
recorro solo y con secreto encanto
el mundo sideral de mi memoria.

Alli el recuerdo su caudal renueva,
mientras el alma que sin fe resiste
en €l con ansia y con deleite prueba
la enfermiza dulzura de lo triste.

Justo A. FaActo.

Marzo—1804.




Herminia IBoza de Esquivel

\?’ O comprendo bien que Ia creencia en los ma-
. los augurios carece de fundamento racional ;
# pero es el caso que tiemblo ante cualquier mi-
? nuciosidad supersticiosa. ¢ Por qué se retraté §
H¥erminia y colocé su imagen en marco de [§
oro en el mas bello sitio de su salon? ¢ Por qué §
testd, ella, que pensaba volver un mes después de
su salida; ella, joven y feliz, 4 cuya pupila no osa-
ban todavia llegar los rayos vacilantes del atar- @
decer triste de la vida? Yo no sé; pero estosy 8
otros detalles que presencié dias antes de la par-
tida de Herminia para Cuba, me hicieron te-
mer algo desastroso en el vuelo del angel hacia
los palmares del Camagiiey, cuna y patria de la
joven esposa.

Las primeras cartas de #fermiénia ya fuc-
ron presagios funestos. Ella sintié la enferme- g
dad a su llegada. No sabia la infeliz que lleva-
ba dentro de su amoroso corazén el aspid de la
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muerte. Su padre decia, refiriéndose 4 ella, que
era un organismo como hecho de pOI‘LE]dﬂL., ¥»
en efecto, fué una victima de su delicada salud.
Ciertamente, aquella dama estimabilisima era por
todo concepto ideal: su alma, tan grande, ape-
nas si tenia ligamen conel cuerpo : lucia asi como
se ven las estrellas en el azul, suspendidas tan
sélo por un hilo misterioso.

Después, cada carta fué una nueva y mds
fuerte fatalidad. Recuerdo todos los esfuerzos
de ldgica que hacia yo para persuadir 4 mi ami-
go el sefior L:,qun'el de que la enfermedad no
ofrecia peligro y de que el malestar de Eferai-
i@ era un accidente pasajero, del cual se res-
tableceria muy pronto. Al terminar nuestras
conversaciones se sentia ¢l mas tranquilo, mis
animado, con aquella esperanza, vaga € indetermi-
nada, pero que al fin era una esperanza, un rayo
de luz en la noche tenebrosa que se cernia sobre
su cabeza.

Luego vino el cablegrama, el llamamiento
urgente, la ultima noticla, que valia como un
golpe de mazo, v I cual no podia desviarse con
ilusiones ni envolverse con esperanzas.  La muer-
te acechaba ya ¢l lecho de la esposa, y era pre-
ciso verse con clia frente 4 frente y humillarse
ante su estupido poder,

Don Ascension partié  para Cuba.

#*
# o

Sélo por conducto de mi amigo Luis Castro
podia volver a saber de la suerte del estimable
viajero, y efectivamente Luis me trajo la nueva
dolorosa. Heona Elerminia de Esquivel
murié el 27 de febrero
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Quien, como yo, poruna gracia de la fortuna,
ha tenido el honor de tratar en la intimidad al
sefior Esquivel, puede valuar en todo su tama-
fio el desgarramiento cruel que ha debido sentir
un corazon tan entero y un espiritu tan noble.

El ultimo aliento de Fferamiénia termina ¢l
poema de un hogar feliz y graba la primera es-
trofa de una tristisima elegia: pero, vencida la
materia, rota la bella y quebradiza porcelana,
queda en pie su recuerdo; lo que en ella habia
de puro, de noble, de atrayente; su gracia, su
bondad, su alma, en fin; todo lo inmaterial, todo
lo que no muere, esta con nosotres, flota en el
santuario de nuestras almas doloridas como un
perfume grato, como una caricia delicada ¥ con-
W soladora, con esa beatitud serena y magestuosa

de lo inmortal. En la tumba de #Merminia §

jamas habra flores marchitas, nuestras lagrimas i§
sobre ellas como un rocio vivificante. !

M. ARGUELLO de VARS
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(o0 ahead

(BRINDIS)

Abrir de Atiante la anchurosa puerta
al comercio v la luz; cefiir de acero
al Ande abrupto y la region desierta
que las olas con eco lastimero
llegaban a besar inttilmente,
v luego al sol ardiente
arrebatar el ravo
para que raudo lHeve ¢l pensamicnto,
y establecer un pueblo en ¢l desplayo
que tienc de coral el firme asiento :
eso, al favor de sibilino hechizo,
lo penso el gran Carrillo y Keith lo hizo.

Aqudl fug voz de la genial grandeza
de nuestra raza aventurera y fuerte;
este fud brazo, en quien naturaleza
puso rudi energia :
se alzo o titdn y desafié & la muerte
y arrolld ante su paso la bravia
corriente torrencial, y la montaia
sonded sin temor hasta la entraiia,

y sus flancos hendid, y en el pantano
destruyd el miasma insano.

Oid: los bosques cantan la proeza;
el mar repite la inefable hazaia,
y juntos, al valor y la grandeza,
cantan en lengua extrana:
Go akead !



CUARTILLAS 45

Rechina el carro sobre el riel de acero
trasportando aureas pomas, y aromosos
granos de Arabia, y cuantos valiosos
productos da la industria al mundo entero;
y entre las antes vastas soledades
repite 4 las edades:

- Go alead !

Lleva el alambre el rdpido mensaje
salvando las distancias infinitas,
con palabras de pliceme benditas
que son también al genio un homenaje,
y'se oye por doquiera con orgullo
en gigante murmullo:
Go akead !

La nave que de lejos llega al puerto
cargada de tesoros, y anhelosa
de llevar la riqueza portentosa
en cambio, d=l que ayer fuera desierto,
al llegar 4 Limén también resuena
con voz que el aire atruena:
Go alead !

Y el pueblo que en redor la obra admira
del genio.y de la ciencia, entusiasmado
a su Jefe y al hombre denodado
4 quienes por su bien la gloria inspira,
doquier pronuncia con extrafio acento
el mismo pensamiento :
Go alead !

1.imdn, 18 de Julio de 1891,

JuaN F. FERRAZ.
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BAMOS 4 almorzar & la montanita del frente, para
lo cual debiamos salir temprano de la casa.

Desde las 7 se notaba ya la alegre animacién de
los preparativos. Las mujeres corrfan trayendo y lle-
vando, mientras los hombres ensillibamos las bestias.

La vecinita que me habfan ponderado diciéndo-
me que con todo y ser del campo era belleza distin-
guida, tardaba, impacientindome, pues tenia muchos
deseos de conocerla. Por fin llegé. Mela presen-
taron: Elisa, lindo nombre.

Salié el carretén seguido de los de 4 caballo, que
fbamos paso 4 paso para poder estar junto 4 nuestras
compafieras. 1ba enla puerta; asi es que la podia
analizar 4 mi gusto. En realidad era muy bonita.—
Color y cutis preciosos; frente espaciosa, ligeramente
inclinada hacia atrds; nariz griega; boca pequefia con
labios delgados y rojos; barba menuda de curvas fini-
simas; pelo oscuro; ojos negros y brillantes.

Comprendié que yo la reparaba con insistencia
y se fingié distrafda; pero de cuando en cuando me mi-
raba con aire de humilde inquietud como si pensara
en el resultado del examen que le hacfa mi vista.

Hablé poco. Era la primera vez que se encon-
traba entre tanta gemic decentfe, como llaman nues-
tros campesinos 4 las familias principales de la ciudad,
y se encontraba turbada. Oia con cuidado la con-
versacién y admiraba los detalles de aquel conjunto
nuevo para ella.
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Hija de un matrimonio de aldea, rico, pero nada:
instruido, habia aprovechado unos pocos meses que
estuvo en un colegio de San José para adquirir dis-
tincién en sus modales y delicadeza en sus gustos, sin'
que en ese tiempo se alterara’en nada la pureza de
sus sentimientos ni la ingenuidad de su alma candida.
No habia aprendido 4 ser hipdcrita ni coqueta, como-
les pasa 4 bastantes de esas pobres mariposillas 4 quie-
nes deslumbra el brillo de la cultura y del placer refi--
nados, concluyendo por quemarles las alas.

Estos datos y estas observaciones eran ficiles de
adquirir y de hacer en aquel sér sencillo y trasparen-
te como el cristal.

Almorzamos contentos y con buen apetito. La
amable anfitriona comprendia que 4 su edad las per-
sonas, cuando pueden, deben darse gusto, y que a los-
placeres de la juventud deben suceder otros: el de la
comida excelente, por ejemplo. La fiesta fué digna de
€s0S principios.

Reiné entre los comensales la libertad carifiosa y
expansiva que inspiraban el aire libre, los encantos
del panorama y el buen vino tomado con discrecidn.

El murmullo del rio y del viento, el silbido de
alguno que otro pdjaro que pasaba veloz 6 saltando
de rama en rama como asustado de nuestra presencia,
la charla animada y bulliciosa en que se distinguian
sonoras las risas de mujer, formaban un ruido agrada-
ble y extrafio, especie de sinfonia cromética que nos
servia de musica.

Elisa estaba a mi lado. Pronto me tomdé con-
fianza; cosa muy natural dado nuestro caricter y el
medio ambiente de aquel instante.

Después de dos horas, se propuso que subiéramos
a la cresta del monte y la idea fué aprobada con agra-
do. Nos independizamos y nos fuimos adelante.

Tenia ahora una franca expresién de dicha ju-
venil. Sus pupilas himedas y sonrientes ardian y
¢l imperceptible vello dorado de sus mejillas encendi-
das reflejaba los rayos del sol. Eratoda luz! Cuan-
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do le daba la mano para ayudarla a subir sentia pal-
pitar con fuerza la vida de su cuerpo joven.

- Cogimos de camino flores y helechos, mientras
habldbamos de las mariposas, de las vistas que nos
presentaba el camino, ........ de cualquier cosa: lo
que necesitibamos era comunicarnos y todo nos pa-
recia alegre y hermoso.

El metal de su voz habia cambiado, era mds sua-
ve, més lleno de carifio, A veces remedaba el de una
chiquilla, otras era trémulo y pausado.

Cantaba 4 ratos bajito, levantando la cabeza co-
mo para envolverme con el fuego de sus ojos y con
las notas cristalinas de su cancién.

Llegamos 4 arriba. El sitio era delicioso. La
vegetacion tropical ostentaba todo el lujo de su vigor.
Arboles inmensos de toda forma, constitufan con su
follaje el techo de aquel soberbio palacio ristico que
parecia construido caprichosamente por uno de esos
genios que forja la imaginacidn panteista de los poetas
para explicar los encantos de esta naturaleza querida.
Habia claros entre las ramas, que hacian las veces de
ventanas para dejar pasar la luz, por donde se podian
ver pedazos del azul didfano del cielo. Hierbas de
florecitas amarillas, azules y moradas con hojas pe-
quefias, redondas unas, otras en forma de corazon 6
bien largas y delgadas, por entre las cuales saltaban
curiosos 6 corrian 4 esconderse insectos de mil clases
y colores, servian de alfombra,

La tierra despedia un vaho tibio, impregnado de
aromas que producia una sensacién de agradable vo-
luptuosidad, como si hubiera ocultos bajo los arbustos
pebeteros de los que usan los orientales en sus alco-
bas. Caian de lo alto los hilos de los bejucos y enre-
dadas en ellos, pardsitas de flores raras y bellisimas,
semejando cortinas japonesas, pero incomparablemen-
te superior el trabajo de nuestra flora al de los artifi-
ces del pais amarillo.
=2 Alli en el centro se senté Elisa reclinando sobre
un viejo roble cubierto de musgos su linda cabecita.
El cansancio agitaba las ondas sonrosadas de su seno
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sobre las cuales lucia como un copo de espuma el
encaje albo y finisimo de su chaquetilla.

Nunca crei encontrar en Costa Rica, fuera de
San José, un perfil mas 4 propdsito para el medio re-
lieve de un medallén.

Me hablaba con cenfianza, con afecto, como si
siempre nos hubiéramos conocido, exponiéndome sin
rodeos sus pensamientos, varios de los anhelos de su
corazén. En ella se manifestaban todas las ternuras
de la mujer, pero con una sinceridad desconocida para
mi. En su modo de hablar habia incorrecciones, en
su modo de pensar extravios, tenia ideales tan senci-
llos que me hacian sonreir. Pero todo eso era tan fi-
cil de remediar! Valia tanto la pena acabar de pulir
las facetas de aquel diamante!

Ya era hora de regresar. Una de mis amigas
traia un ramo en la mano. Para que se lo lleve esta
noche 4 su novia, me dijo, y me lo dié.

Cuando Elisa oyé esto me miré con fijeza como
interrogandome y como me quedase callado, bajé la
vista y no me volvié 4 ditigir la palabra.

Perdid su rostro la expresion de dicha y alegria
que tenia antes y su voz aquel timbre que habia halla-
do tanto eco en mi alma.

La vuelta fué triste. Ni unasola mirada en todo
el camino.

Como 4 las siete me despedi de aquella hacienda
en que habia pasado tan buenos ratos y atesorado
tantas impresiones.

Illa me acompaiié hasta la puerta; cuandola vol-
via ver por dltima vez me encontré con sus ojos ne-
gros y brillantes que me parecieron apesarados por te-
ner que decirme adids.

Fatuidad mia, tal vez!

G. MarTin C.

=8
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Margot

T e
oA Entes Viacheeo C.

I(A nifia gentil y fresca como la azucena bafiada por
el llanto de la noche; la sin par Margot, de ojos chis-
peantes y picarescos; la muchacha mds alegre y sa-
lerosa de todo el pueblo, esa, esa es Margot.

La que llamaban la andaluza por sobrenombre
y & quien los corrillos de los guapos mozos, que s¢
forman en las esquinas, le gritaban, con sombrero en
mano, cuando iba 4 misa con su chal de seda: [Viva
tu gracial {Viva tu sal! jBendita sea tu madre, hija
del cielo!

*

Cémo le gustaba 4 la bella Margot verse corte-
jada y que la llenasen de piropos, que escuchaba con
afectado rubor, metiendo su encantadora carita en-
tre sus pequefias manos y dejando entrever por los
rendijas de sus dedos, su blanquisima dentadura.
Con qué placer nos recibfa en su casita blanca de
campo, con jardines al rededor. jAh! Qué cortas
se nos hacfan las horas 4 su lado, charlando y char-
lando y 4 veces jugando & la sortija, 6 contando
cuentos, su diversion predilecta! Cémo nos atraia con
su caricter dulce y afable! Porque, eso si, sencilla
como un nifio; pero con el mds refinado esprit pari-
siense y con todo el donaire de las sevillanas.

A menudo sc quejaba de ser pobre y de no po-
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der vivir en la ciudad. Se dolia de no poder alternar
con la gente noble ni visitar las salones ricos; de no
poder ir & los bailes de palacio, ni 4 los soires de la
sefiora tal, ni al teatro, ni 4 ninguna diversién de lujo.
Amanecia triste y pensativa. Oh! Qué roméntica
nos parecia entonces! Dejaba de ser andaluza: se-
mejibase mds bien 4 una de esas Lady infatuadas,
de semblante amargo y trato austero. Pero enton-
ces se iba corriendo al jardin y se ponia 4 hablar con
las flores, que ella llamaba sus amigas intimas, las de
sus dulces confidencias, y les decia: “No, yo no os
abandonaré jamas. Yo os prefiero a vosotras, amigas
de mi alma, que nunca me dais en que sentir. Os
prefiero & los salones alfombrados, a los tocadores fla-
mantes, 4 los bailes, 4 todo, 4 todo; nunca os aban-
donaré.” Luego volvia consolada, y del mismo buen
humor acostumbrado, con un cesto en la mano, rebo-
sando de flores, con las que adornaba un altar muy
cuco, donde tenia colocada una virgencita de plata,
la que llamaba también su otra amiga intima. Des-
pués se dirigia donde cada uno de los tertuliancs v
les iba poniendo en el ojal de Ia solapa un heliotropo,
un clavel 6 una rosa. Luego que concluia, decia:
“Ya estoy contenta otra vez; disponed de mi. Qué
queréis que juguemos? Queréis que narre un cuento
de los mios?”" Y sc arrellenaba en su linda poltroncita
de junco.

=
L

Margot era mas aficionada a ios cuentos que &
otra cosa. Siempre nos contaba alguno nuevo y nos
encargaba libros. Le gustaban los de #llo tfmpore,
como decia ella, frunciendo sus provocativos labios.
Los de reyes magos, los de principes seductores en
sus torres de marfil, los de encantos, los de brujas,
duendes, y en fin todos los de creacién maravillosa.
Se sabia de memoria “Las mil y una noches.” Ulti-
mamente estaba leyendo el libro de Dario. Decia que
estaba fuertemente impresionada con la lectura del
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Pijaro Azul; que no podia menos de ponerse triste y
que ya talvez nadie le devolveria la alegria: ni las
flores, ni su virgencita de plata; y que iba & morir de
desesperacién !

P

Todos ignoribamos el cambio tan rdpido de
Margot. No sabfamos los efectos que pudo haber
producido en su interior la lectura del cuento azul
Estaba palida y ojerosa. Sus ojos volcdnicos y vo-
luptuosos, llenos de fuego y travesura, se habian tor-
nado en mansos y ldnguidos.

Un dia vino de misa con ¢l rostro encendido y
la mirada viva. Estibamos en su casa esperandola con
impaciencia porque ya tardaba. Entré corriendo; nos
saludd 4 todos con una sola cortesia, dindonos un
buenas tardes, sefiores, tan expresivo y coqueto que
nos hizo entrar en malicia. Esos colores y esa ale-
gria de haber ido 4 la iglesia, no mds, nos daba en que
pensar. Uno de nosotros le pregunté que a que se
debia tanto regocijo. IEntonces ella, turbada, nos
hizo acercarnos 4 su lado y comenzd diciendo: “No
os aflijais més por mi, ni por mi salud, queridos ami-
gos. Ya estoy curada, me siento buena. Hoy me
han devuelto mi alegrfa, mi buen humor, mi felicidad,
se acabé la tristeza. Todo esto lo decia dando brin-
quitos en Ja silla—jAh! pero voy 4 contarles en lo
que consistia mi enfermedad, que a ninguno de us-
tedes quise revelarles. Pues..... nada o .. que
FO™ .o =a —y todos, oido atento,—que yo. ... jay!
me da tanta vergiienza! Tengo un novio! jya lo dije!
Si, un novio muy guapo, & quien Vvosotros no cono-
céis y del que no tenéis ni la menor idea. Pues
bien, os lo vov # confesar todo, en dos palabras. Me
impresioné tanto con la lectura del Pdjaro Azul, por
que mi novio hace versos y porque es pobre como
Garcin. Yo crefa que mi novio tenia otro péjaro azul
en ¢l cerebro que le atormentaba y . ... jdesgracia-
do! no querfa pensar lo que iba 4 suceder; ademis, te-
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nia miedo que me lo robaran las musas é me lo hi-
cieran infiel, porque dicen que los poetas no quierend
nadie. Desde luego comprenderéis que estoy locamen-
teenamorada y que estome mortificaba profundamen-
te. Pero ya estd todo arreglado, le he prohibido hoy, 4
la salida de misa que vuelva 4 hacer versos, y él me
ha jurado cumplir mi sdplica. A mi me gustan mucho
los versos; pero que los haga otro, mi novio né. Con
que ya estdis enterados de todo, y aqui me tenéis
nuevamente jovial, sentada en mi poltroncita de jun-
co. Disponed de mi, jah! Una cosa.... Una gran
noticia: tal vez me case pronto !
C#O

Dos meses después, cuando Margot cumplia die-
ciséis afios, estando en la celebracién de su natalicio,
habia recibido suntuosos regalos de todos sus amigos.
Sélo faltaba entre los regalos el de su novio, y entre
los festejantes, él. No visitaba la casa; le estaba pro-
hibide, Cuando casi al terminar la fiesta recibié
Margot un ramo de lilas blancas, del cual pendia una
tarjeta, cogié el ramo en sus manos, lo llevé a sus
labios delicadamente y después fijé la vista en la tar-
jeta. Estaba escrita en verso. Se estremeci6, hizo un
gesto de improbacién. Los semblantes cambiaron de
color. Todos pensaron que la candida Margot se vol-
veria loca con tan rudo desengaifio, pero no; arrancé
enfurecida la tarjeta del ramo; la hizo mil pedacitos,
y lanzd al aire una estrepitosa carcajada !

i Pobre poeta !

A. Lujan.
Marzo de 1894.



Clronica

OTRO HIJO DE THEMIS—SEMANA SANTA
DUELO

I

El domingo de Ramos lo fué de laureles para el
inteligente Melico Echeverria. A launadela tarde,
previas las ritualidades correspondientes, €l Colegio de
Abogados lo incorpord a su seno. Indtil es decir, por
saberlo todo el mundo, que el joven Doctor en Juris-
prudencia satisfizo con creces las exigencias legales
para recibir 1a investidura de Abogado de la Repii-
blica. A Melico, rigurosamente hablando, le sobra el
titulo, 4 diferencia de otros muchos colegas suyos, que
padecen anemia clentifica.

i Que coseche buenos laures el amigo Echeve-
rria!

11

Llegé por fin, con el acostumbrado preludio de
palmas, la semana mayor, la de los trajes nuevos ¥y
ceremonias viejas. La burrita del Sefior del Triunfo,
como siempre, hizo perfectamente bien su legendario
papel de porta-dios. Mentira! En este acto me in-
forma Zizi de que no hubo tal burra.

Dejemos en blanco lunes, martes y miércoles san-
tos, pues tales dias no valen, hablando en plata, la pe-
na de entrar en una crénica seria, como ésta. (Diga-
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mos que es seria, pues si lo omiti€ramos no se adivi-
naria.)

Vienen ahora jueves y viernes santos, dias de
los desocupados, por mas que los calendarios no ha-
cen esa observacion astronomica. No nos explicamos
por qué no bautizan con los nombres de esos grandes
dias 2 muchos vagabundos que gastan otros nombres
de personajes activos, por ejemplo, Bailén. Pero, en
fin, no hay que darle vueltas, como dice mz amigo ]J.
M? de Pereda.

Una de las cosas que mas nos llaman la aten-
cién en la liturgia catdlico-romana es la Verdnica. Es-
ta sefiora, en vez de limpiar rostros divinos, de segu-
ro que haria una buena obra de caridad é higiene de-
dicindose 4 asear bastantes caras humanas que nece-
sitan dellargas abluciones. Pero [quién diablos nos
mete 4 nosotros en estos berengenales!

Cristo, el filésofo simpdtico, el hombre-Dios, el
valiente (aunque célibe fué), 4 mds de sufrir las per-
secuciones y maltrato de los judios (al fin “de familia
desgraciada”), es la imagen verdadera del infortunio,
pues ni ahora que en el cielo esti-Dios primero—deja
de ser puesto en ridiculo cada afio, por la cuaresma.
i Quosque tandem, ak brutos. ... 2

Mas este parrafo se prolonga demasiado, y hay
otras cosas importantes de que hablar.

I11

La noble esposa del sefior Licenciado don As-
cension Esquivel, dofia Herminia Boza, ha dejado de
existir. La sociedad costarricense, que tanto la esti-
mo, ha sido amargamente sorprendida con la noticia.
Nosotros sentimos muy de veras el desaparecimiento
de tan virtuosa dama, y enviamhos sentido pésame 4
sus apreciables deudos. '

También lleguen nuestras muestras de honda
condolencia & la familia tan estimable de dofia Virgi-
nia Bonnefil de Jiménez, respetable y digna matrona
que fallecid el domingo de Gloria, dejando en pos de
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si una estela brillantisima: su numerosa y distinguida
familia.

Tenemos igualmente que lamentar la muerte de
la sefiorita Salvadora Gutiérrez ¢ Iglesias, dechado de
virtud y maestra queridisima de casi todas nuestras
jovenes. {Que Dios acoja en su gracia 4 la estimabi-
lisima finada.

Awu revoir!

EL cRONSTA SUPLENTE
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